■安坐待斃

「1602年某日，李贄靜坐於北京皇城監獄，一名侍者為他剃頭。剃好以後，李贄搶過剃刀，朝自己的脖子割去，頓時鮮血淋漓。侍者大急，問年老的犯人：『和尚痛否？』李贄不能出聲，以指在侍者手心寫：『不痛。』侍者又問：，『和尚為何自割？』李贄寫：『七十老翁何所求？』輾轉兩日，終於斷氣……。」

成語之「坐以待斃」，也是出自這老先生講過的「安坐待斃」。李贄，字卓吾，自度文章不容於世，早晚必將付之一炬，著作取名《焚書》。我大學讀他，自是一知半解，學問沒學到，狂狷卻學了皮毛。

他年輕考上舉人後，就拒考進士，甘於小官小吏，兩個女兒因而餓死。直至51歲，他當上雲南姚安知府，4品的，但3年後抜腿就跑，退休講學去了。剛開始住朋友家，但他一個個拆掉道學家的假面具，到處得罪人，只好改住寺院，講學兼參禪。這是明朝萬曆年間，一個好的時代，也是一個壞的時代。

「結果，李贄紅了！舉國上下，滿城儘是李贄『粉絲』。工部尚書劉東星親自接他去山東寫作；歷史學家焦竑替他主持新書發佈會；文壇巨子袁氏三兄弟跑到龍湖陪他一住三個月；義大利傳教士利馬竇和他進行了三次友好的宗教交流；全國各大城市輪流邀請他去做訪問學者。李贄一開壇講學，管你是哪座寺廟，在什麼深山老林，和尚、樵夫、農民、甚至連女子也勇敢地推開羞答答的閨門，幾乎滿城空巷，都跑來聽李贄講課。這下子，李贄成了橫掃儒、釋、民的學術明星，明朝竟出了個前所未有的大眾偶像。」

接下來當然是道學家的反撲，經常上書逼著處理這禍害。皇帝也許理解李贄，一直沒想殺他，他得以在獄中自在讀書寫作，然后自殺。

◆引文節錄自

http://big5.huaxia.com/wh/gjzt/2007/00726564.html

@20110401

■商略平生意

年來總覺朋友同事奔離如懼，每每眼角微濕，彷彿那日身在杏子林中，陪著段大公子段譽目睹丐幫群賢反喬峰……

他目光緩緩向陳長老移去。陳長老性情乖戾，往年做了對不起家門之事，變名出亡，老是擔心旁人揭他瘡疤，心中忌憚喬峰精明，是以和他一直疏疏落落，並無深交，這時見喬峰的目光瞧來，大聲道﹕「喬幫主，我跟你沒什麼交情，平時得罪你的地方太多，不敢要你流血贖命。」雙臂一翻，忽地從背後移到了身前，只是手腕仍被牛筋牢牢縛著。原來他的「通臂拳功」已練到了出神入化之境，一雙手臂伸縮自如，身子一蹲，手臂微長，已將一柄法刀搶在手中。

喬峰反手擒拿，輕輕巧巧的搶過短刀，朗聲道﹕「陳長老，我喬峰是個粗魯漢子，不愛結交為人謹慎、事事把細的朋友，也不喜歡不愛喝酒、不肯多說多話大笑大吵之人，這是我天生的性格，勉強不來。我和你性情不投，平時難得有好言好語。我也不喜馬副幫主的為人，見他到來，往往避開，寧可去和一袋二袋的低輩弟子喝烈酒、吃狗肉。我這脾氣，大家都知道的。但如你以為我想除去你和馬副幫主，那可就大錯而特錯了。你和馬副幫主老成持重，從不醉酒，那是你們的好處，我喬峰及你們不上。」說到這裡，將那法刀插入了自己肩頭，說道﹕「刺殺契彤國左路副元帥耶律不魯的大功勞，旁人不知，難道我也不知麼？」

群丐之中登時傳出一陳低語之聲，聲音中混著驚異、佩服和贊嘆。原來數年前契丹國大舉入侵，但軍中數名大將接連暴斃，順行不利，無功而返，大宋國免除了一場大災。暴斃的大將之中，便有左路副元帥耶律不魯在內。丐幫中除了最高的幾位首腦人物，誰也不知道這是陳長老所建的大功。

陳長老聽喬峰當眾宣揚自己的功勞，心下大慰，低聲說道﹕「我陳孤雁名揚天下，深感幫主大恩大德。」（天龍八部第十五回）

@20110331

■時時刻刻

只有不隱瞞資訊，即時新聞才有正當性，也才可能推估台灣各家報紙電子版的終極樣貌。

回過頭看BETA、VHS、VCD、DVD到目前的線上影音，我知道有些國家曾經干預了進化，例如禁止發展VHS，直接由BETA跳到VCD。這是掌握趨勢，減省一國之資源浪費。

電子新聞也有它的發展歷程。從平面媒體之一的報紙來看，第一階段是當天報紙的電子版，第二階段是加入即時新聞的當天報紙電子版，第三階段是加入即時新聞、且滿足APP的當天報紙電子版。

請注意，它永遠停留在報紙的電子版，即便專為I PAD發行的THE DAILY已然問世的現在，我還沒有看到台灣報紙的電子新聞有什麼躍進。

這裡有個新聞倫理的障礙。因為，報紙不應該隱瞞資訊；電子版既是報紙的延伸，自然不該隱瞞資訊。偏偏，各報的即時新聞系統天天隱瞞資訊。我指的是，中午獲得的新聞，常常因為它是獨家，而被隱瞞到隔天凌晨報紙付印後，才允許發布到網路。

如果報紙電子版當中的即時新聞，一直無法解決本質上對謮者的欺騙，終究只能自我毀滅。有人可能反駁說：「我們也有發布真確的即時新聞。」但，你永遠得不到讀者的信賴，因為你隨時會隱瞞資訊。

我有個想法，像THE DAILY這樣的電子報紙，應該完全動態化。也就是說，上一分鐘它的頭版還是A，下一分鐘已隨著新聞變化而改為B。這樣的電子報紙也不是日報，不宜稱THE DAILY，因為它不再有被時間區隔的版面。

我為什麼先講BETA、VHS、VCD、DVD到目前的線上影音，因為單單一家報社，也可以略過各種階段的電子報，直接發展我說的那種終極電子報，姑且命名為THE HOURS。

時時刻刻。各位新聞界友人，THE HOURS，那部發想自維吉尼亞吳爾芙《戴洛維夫人》的電影，台灣的片名就叫「時時刻刻」。

當然，THE HOURS這種報紙，編採體系也勢必全面顛覆傳統，那是另個話題了，更何況還涉及你我新聞人如何安身立命。

自由時報實際負責電子報即時新聞的王蘭英小姐，今天在臉書要求報社長官思考這方面的問題。各位知道的，她要求的對象絕對不是我，我因此也就不加思索了，胡言亂語如上。

至於圖片，我找的是25日THE DAILY的頭版，它不是利比亞，不是核災，而是開槍擊斃闖入家中窃賊的美女。如果是THE HOURS，我估計這樣的頭版也可活個幾個小時，因為有故事，主角也漂亮。

@20110330

■礙斷春歸路

春分，就是把春天分成一半。今年春分已過，開始留春、送春了。我挑些宋代詩人的蕩漾春心，各位隨興品味吧。

□浪淘沙

把酒祝東風，且共從容。垂楊紫陌洛城東，總是當時攜手處，遊遍芳叢。

聚散苦匆匆，此恨無窮。今年花似去年紅，可惜明年花更好，知與誰同？ 　 　

     

這是歐陽修的作品。他舉起酒杯向東風祈禱，希望多留一會，不要走得太急。

春神古稱「東君」，春風吹的是東風，請東風「從容」，就是希望春天不要走得太快。我雖然願意相信明年春花會更好，就怕今年賞花這些人都不在了，只好請春天你今年就多留一會吧。

王觀有詞：「才始送春歸，又送君歸去。若到江南趕上春，千萬和春住。」住，留也；金剛經：「應無所住，而生其心。」黃庭堅也有「春歸何處？寂寞無行路。若有人知春去處，喚取歸來同住。」的幽嘆，都和歐陽修的意思相同。

歐陽修號「醉翁」，不是只因酒而醉，有時因花也醉。 　 　　　

     

□玉樓春

尊前擬把歸期說，未語春容先慘咽。人生自是有情癡，此恨不關風與月。

離歌且莫翻新闋，一曲能教腸寸結。直須看盡洛城花，始共春風容易別。

「直須看盡洛城花」，指的是洛陽牡丹花，不賞盡萬紫千紅，怎能輕易讓溜春溜

走呢？

□蝶戀花

曉日窺軒雙燕語，似與佳人，共惜春將暮。屈指艷陽都幾許，可無時霎閑風雨！

流水落花無問處，只有飛雲，冉冉來還去。持酒勸雲雲且住，憑君礙斷春歸路。 　 　

     

這是「無雙國士」秦少游的作品，向來悲涼。

「可無時霎閑風雨」，是指風雨一定有的，即便霎那之間，也會使春色大減，所以才「屈指艷陽都幾許」，有一天好日子算一天吧。美好的事物也是留不住的，像流水、落花，一去無從尋蹤跡，倒是白雲，時時去、時時來。

那麼，「持酒勸雲雲且住，憑君礙斷春歸路」，拿起酒杯請白雲多留一會兒吧！也只有靠你才能遮斷陽光，讓春天找不到歸路。

全詩由艷陽的可貴，到惜春的情懷，一切莫可奈何。人力留春不住，舉杯敬酒，白雲又過，又豈能真的留住春天？

□蝶戀花

樓外垂楊千萬縷，欲繫青春。少住春還去，猶自風前飄柳絮，隨春且看歸何處？

綠滿山川聞杜宇，便做無情，莫也愁人苦。把酒送春春不語，黃昏卻下瀟瀟雨。 　 　

     

朱淑真的名氣不如李清照，功力則不相上下。她一度不忍見春光，如今是「把酒送春春不語」，創作的年代和心境又是難查考的。

男性詞人多是惜春之作，朱淑真則幽然送春。身為封建時代的女性，心境又老，春天留不留下來已無妨。「把酒送春春不語，黃昏卻下瀟瀟雨」，悲哀至極，也難怪她的作品被集為斷腸詞。

@20110326

（圖為江蘇興化千島油菜花----新浪微博之啟韜資訊）

■雞叫兩遍

為了避開花季的交通管制，上週開車自內雙溪直上陽明山，再由巴拉卡公路轉往三芝的北海福福座；我父親和小弟的靈位在那裡。我走的雖是雙線道，山區蜿蜒起來還是很累人，想著阮籍常漫無目的獨自駕車，直至無路大哭而返，境遇相若吧？

昨天與最近患有眼疾的同事小白在臉書相遇，看她大頭貼以青色定調，又想起阮籍之青眼白眼。《聖經》約翰福音中，耶穌對彼得說，雞叫兩遍以前，你定有三次不識我。阮籍找我兩次，我又怎能視若無睹？

阮籍（210--263），與嵇康、山濤、劉伶、阮威、向秀、王戎，七人常集于竹林之下，肆意酣暢，世稱竹林七賢。其中，阮籍與嵇康算知己吧。

先說阮籍，父親阮瑀曾任曹操的書記，頗負才名，是建安七子之一，可惜在阮籍三歲時就過世了。阮籍事母至孝，驚聞母喪時正在下棋，對方喊停他卻不許，棋畢，他才大口大口吐血。嵇康的哥哥嵇喜來弔，阮籍在一旁喝酒翻白眼，直至嵇康攜酒來，他才青眼以待，兩人喝得盡興，阮籍自然又是大口大口吐血了。這才叫傷心。

別看嵇康放泿形骸，他著有《聲無哀樂論》，主張樂曲本身不會引發情緒，是人的哀樂反應在聽到樂聲之後；美學史上，這是重要的轉折之一。相傳，嵇康也曾由鬼魂傳授《廣陵散》，他拒司馬昭，與山濤絕交時，還在信中推崇阮籍不論人是非、不口出惡言。

嵇康後被司馬昭問斬，臨刑前除了喝酒，就是奏了一曲《廣陵散》，這神曲沒留下譜，就像王羲之的《蘭亭集序》真蹟，從此空聞其名。到金庸的《笑傲江湖》，衡山派劉正風與魔教曲洋相交，揣摩《廣陵散》遺音，合譜《笑傲江湖曲》交給令狐沖，他也因而得以和任大小姐盈盈相知相惜，

阮籍也懂音樂，著有《樂論》，走的反而是禮教的路子。有人因此說，阮籍之所以逃避現實而走上怪誕一路，其實是對司馬氏篡魏前後混亂時局的一種反動，骨子裡還是儒家。他死後，司馬昭提起來還很感慨，稱讚他從不背後批評人。

司馬昭篡魏之心路人皆知，但他禮遇阮籍之心，也是路人皆知。他想當阮籍的親家，派人提親，阮籍裝醉避回應，居然必須一醉六十日，反過來看，也足見司馬昭聯姻之誠。阮籍有次向司馬昭求官，為的是到山上把辦公室四牆拆了，喝酒看風景。

後來，阮籍聞知國防部辦公室有好酒，又向司馬昭要了步兵校尉這個官，上班第一天當然就醉倒了。也因此，阮籍又稱阮步兵，在文學史上是很有趣的。

阮籍的姪子阮威，也是竹林七賢之一，每天把錢掛在杖頭出門，沿路喝酒。唉，那個年代那些人，也不知受了多大委屈，五、六年一起在那山陽竹林（今河南修武）肆意酣暢，不拘禮法是有的，但說他們生性放達，我是打死不信的。

@20110325

■心之憂矣，視丹如綠

中午漫步到江南街買餐，一路紅燈。我因紅燈而站等，等的是綠燈；那麼，我到底等紅還是等綠燈？

我沿著花市大門的人行道，花影幢幢，又隨想「看朱成碧」是何等景況？紅燈看成綠燈，豈不危險至極？總之，這一路就是魂不守舍，過了黃昏也沒好轉。

「心之憂矣，視丹如綠。」這是曹魏郭遐叔贈嵇康的詩句，到了南梁王僧孺換字不換色，寫成「誰知心眼亂，看朱忽成碧。」

我近日睡前愛讀朱瑞玟先生的飲酒趣典，他認為，這時的「視丹如綠」、「看朱成碧」都還是心緒變化引起的，要到唐代李白《前有樽酒行》「催弦拂柱與君飲，看朱成碧顏始紅。」，才和醉酒扯上關係。

我又想著金庸天龍八部中的阿朱、阿碧，慕容復的婢女，捉弄段譽很在行。偏偏阿朱也是段譽他爹段正淳在外頭生的，後來喬裝替段正淳受過，硬生生讓蕭峰擊斃，成就轟轟烈烈的愛情。

阿朱的妹妹阿紫也是段正淳和阮星竹生的，又來缠著蕭峰，愛恨交織得更是亂到無以復加。阿朱阿碧，阿朱阿紫，想著我頭就痛。

算了，回到紅綠燈吧，大家認為等紅燈還是等綠燈？哪種說法較精確？別以為這是無聊的問題，你看，華語講紅綠燈，閩南語卻講青紅燈，燈號順序也不同呢！各位還沒給答案之前，其實我又想著：為什麼是紅綠燈？

以下是雅虎奇摩知識網的最佳解答，我彷彿在別地方看過，但不確定真偽。至於圖，來白維基百科，也不知是哪位先生po的：

19世紀初，在英國中部的約克城，紅、綠裝分別代表女性的不同身分。其中，著紅裝的女人表示我已結婚，而著綠裝的女人則是未婚者。

後來，英國倫敦議會大廈前經常發生馬車軋人的事故，於是人們受到紅綠裝啟發，1868年12月10日，信號燈家族的第一個成員就在倫敦議會大廈的廣場上誕生了，由當時英國機械師德·哈特設計、製造的燈柱高7m，身上掛著一盞紅、綠兩色的提燈——煤氣交通信號燈，這是城市街道的第一盞信號燈。

在燈的腳下，一名手持長杆的警員隨心所欲地牽動皮帶轉換提燈的顏色。後來在信號燈的中心裝上煤氣燈罩，它的前面有兩塊紅、綠玻璃交替遮擋。不幸的是只面世23天的煤氣燈突然爆炸自滅，使一名正在值勤的警員斷送了性命。從此，城市的交通信號燈被取締了。

直到1914年，在美國的克利夫蘭市才率先恢復了紅、綠燈，不過，這時已是「電氣信號燈」。稍後又在紐約和芝加哥等城市，相繼重新出現了交通信號燈。

@20110321

■白衣送酒舞淵明

近日胸腹偶疼，那位置我答不出，想來正在臍膈之間。

我先談談司馬相如（公元前179~前117年），兩千多年前的西漢人。他在子虛賦中搞了兩個先生，一個叫子虛，一個叫烏有，成語之「子虛烏有」是這樣來的。

過五百年到魏晉，當時的青州有個齊郡，平原郡有個鬲縣。桓溫每得酒，就先送到一個善品酒的主簿那裡，鑑定的標準如下：勁道能到丹田肚臍一帶的，是好酒；喝了只是胸口發熱過不了膈的，是劣酒。

魏晉愛品評人物，謮書人及官吏講究言語有味，這個主簿除了「青州」喻臍、「平原」喻膈，還各安個官名，品到好酒稱「青州從事」，劣酒便稱「平原督郵」。

「從事」，是首長聘來的幕僚，和一般僚屬如主簿相比，地位清高。「督郵」，是郡守之下的官吏，常要外出巡查，難免作威作福，是被主簿看不起的。

「州」既大於「郡」，「從事」又清貴於「督郵」，酒如果像「青州從事」，自然遠遠比「平原督郵」好喝了。

又過五百年到北宋，以「水龍吟」詞牌寫楊花出名的章質夫，寄信蘇東坡（公元1036~1101年）說要送他六壺好酒。蘇東坡等不到酒，但以詩作戲問：「豈意青州六從事，化為烏有一先生。」

「青州六從事」，就是他念念不忘的六壺酒；「烏有一先生」用的是司馬相如的典，但成語之「化為烏有」，是從蘇東坡這詩來的。

我這次特別註記年代，因為，這些事離我們實在好久好遠，但詩人們的風采，歷歷在目。

蘇軾此詩，題為「章質夫送酒六壺，書至而酒不達，戲作小詩問之」。但是我要提醒，如果只品「豈意青州六從事，化為烏有一先生」兩句而不讀全詩，那會錯過另一個詩人的樣貌，進而失去一種人生。

白衣送酒舞淵明，急掃風軒洗破觥；豈意青州六從事，化爲烏有一先生！

空煩左手持新蟹，漫繞東籬嗅落英；南海使君今北海，定分百榱餉春耕。

我急掃涼亭洗破杯，誰知你的酒沒送來，只好持蟹繞籬聞落花。但你看，首句「白衣送酒舞淵明」，擅長以事入詩的東坡先生，就讓我們不得閒。

宋書陶潛傳說，晉人陶淵明（公元365~427年）好酒而不能常得。某年九月九日，於宅邊東籬摘菊賞花，恰巧江州刺史王弘命白衣人送酒來，便一起飲酒，酒醉才歸。

九月九是重陽節，陶淵明必然早就備酒，怎會巧到無酒賞花？又巧到白衣人送酒？可知史書也不必盡信，這處我便只取其雅。這白衣人也很有意思，送酒還兼陪酒，陪酒還更醉酒；賓主同醉，雅中之雅。

「白衣送酒舞淵明」，意思是「我像是看到白衣人送酒來的陶淵明，樂得手舞足蹈」。

後人批評東坡先生這個「舞」字太過了，並稱淵明先生不致瘋酒如此。但也有人舉證，魏晉之時頗多酒戲，竹林七賢更有所謂鱉飲，可見當時喝酒之手舞足蹈，並非怪誕，只是性情之抒發。

朋友，明白我胸腹之間的毛病了嗎？若你白衣飄飄而來，我也會和陶淵明、蘇東坡一樣，舞之蹈之迎你。兩千年前如此，一千年前如此，現在也如此。

@20110320

圖註：這個被稱為Rainman的酒瓶，是由丹麥設計師Matilda Sunden Ringner設計，杯頸處有八個小圓洞，紅酒從這些小洞處倒入杯中，非常特別。（新浪微博之設計風潮）