2011年4月10日 星期日

■一問三不知


我在網路查「一問三不知」,被一堆錯誤資料騙得團團轉。

孔子作《春秋》,止於魯哀公十四年;網路上都說「一問三不知」出自《左傳》哀公二十七年,我們先只能相信左丘明先生硬加進去的這幾年史實。

網路上又說,「一問三不知」是綜合「荀瑤」的談話而得。我查一下《左傳》哀公二十七年,原文卻顯示「荀瑤」並沒有講這些話,是「文子」講的。

然後我從「文子」這個人追查,先排除老子徒弟那個「文子」,再理解他原是晉國公卿「中行氏」,是「中行文子」,又稱「荀寅」,內戰之后逃到別國。

到此,網路上終於有一些人搞清楚「一問三不知」是「荀寅」講的,我卻發現他們大多誤解了他的話,以為他和帶兵的「荀瑤」是同一人,更誤以為這是他對戰爭之準備的相關談話。

我先引原文:「文子曰:『吾乃今知所以亡。君子之謀也,始、衷、終皆舉之,而後入焉。今我三不知而入之,不亦難乎!』」

「荀寅」(請注意,不是「荀瑤」)說:我現在才知道為什麼會流亡他國了。君子謀略,一定把事情的原委、發展和可能的結果弄清楚,再獻出這個計劃,我「始、衷、終」這三個都不清楚,就冒然進言,自然是不容易成功了。

「一問三不知」的 「三不知」,就是「中行文子」,也就是「荀寅」這個人反省的「始、衷、終」。他反省的是獻計謀之時機,不是戰爭前的思慮。

網路不可盡信,這是活生生的例子。我原本可以半秒鐘就以為懂了它,最后是三個小時的學海浮沈。

我把原文和譯文都詳列於后,有興趣的朋友可以再花點時間比對,免得在兒女面前一問三不知。

晉荀瑤帥師伐鄭,次于桐丘。鄭駟弘請救于齊。齊師將興,陳成子屬孤子三日朝。設乘車兩馬,繫五邑焉。召顏涿聚之子晉,曰:「隰之役,而父死焉。以國之多難,未女恤也。今君命女以是邑也,服車而朝,毋廢前勞。」乃救鄭。及留舒,違榖七里,榖人不知。及濮,雨,不涉。子思曰:「大國在敝邑之宇下,是以告急。今師不行,恐無及也。」成子衣製杖戈,立於阪上,馬不出者,助之鞭之。知伯聞之,乃還,曰:「我卜伐鄭,不卜敵齊。」使謂成子曰:「大夫陳子,陳之自出。陳之不祀,鄭之罪也。故寡君使瑤察陳衷焉,謂大夫其恤陳乎?若利本之顛,瑤何有焉?」成子怒曰:「多陵人者皆不在,知伯其能久乎?」中行文子告成子曰:「有自晉師告寅者,將為輕車千乘以厭齊師之門,則可盡也。」成子曰:「寡君命恆曰:『無及寡,無畏眾。』雖過千乘,敢辟之乎?將以子之命告寡君。」文子曰:「吾乃今知所以亡。君子之謀也,始、衷、終皆舉之,而後入焉。今我三不知而入之,不亦難乎!」

西元前468年,晉國的大夫荀瑤率大軍討伐鄭國。鄭國在春秋初年是個強國,後來日漸衰弱,成為一個弱小的諸侯國。鄭國君王抵擋不住晉軍的進攻,於是派大夫公子般到齊國去求救。

齊因的君主平公不能容忍晉國吞併鄭因而更加強大,構成對齊國的威脅,就派大夫陳成子率軍前去救援。陳成子率軍到達淄水河岸的時候,天下大雨,士卒們不願意冒雨過河。鄭國的嚮導子思說:“晉國的兵馬就在敝國都城的屋子底下,所以前來告急,敝國的君臣,正焦急地盼望齊軍早日到達。如果再不行進,恐怕要來不及了。”

陳成子披著雨篷,拄著兵戈,焦急地站在山坡上指揮齊軍過河。戰馬見了的滔滔的河水嚇得嘶叫,他使用鞭子狠抽,硬逼它們過河,經過一番努力,齊軍安全地渡過了淄水,準備與晉軍交戰。

晉軍統帥荀瑤見齊軍軍容嚴整,心裏有點害伯,便對左右的部將說:”我占卜過攻打鄭國,卻沒有占卜過和齊國作戰。他們的軍隊排列得非常整齊,我們恐怕打不過他們。”部將們也贊成他的看法,主張撤兵。荀瑤一邊下令撤軍,一邊派一位使者去齊軍營地拜見陳成子。使者說:“我們的統帥讓我向您解釋:這次晉國出兵,其實是為了替您報仇。您陳大夫這一族,是從陳國分文出來的。陳國雖然是被楚國滅掠的,但卻是鄭國的罪過。所以,敝君派我來調查陳國被滅的原因,同時間問您是否在為陳國憂愁。”陳成子聽了使者的活,知道這是荀瑤編造出來的說言,十分生氣他說:“欺壓別人的人絕沒有好下場:像荀瑤這樣的人難道能夠長久嗎?”

齊國的使者走後,荀寅報告陳成子說:“有一個從晉軍來的人告訴我說,晉軍打算出動一千輛戰車來襲擊我軍的營門,要把齊軍全部消滅。”陳成子聽了嚴肅他說:“出發前國君命令我說:‘不要追趕零星的士卒,不要害怕大批的人馬。晉軍即使出動超過一千輛的戰車,我也不能避而不戰。你方才竟然講出壯敵人威風,滅自己志氣的話!回國以後,我要把你的話報告國君。”
荀寅自知失言,後悔地說:“今天我才知道,自己為什麼總是得不到信任而要逃亡在外了,君子謀劃一件事情,對事情的開始、發展、結果這三方面都要考慮到,然後向上報告。現在我對這三方面都不知道就向上報告,怎能不碰壁呢?”幾天後晉軍撤兵,陳成子也率軍回國。

@20110410

2011年4月5日 星期二

■和大怨,必有餘怨


儒家被人誤會很深,我倒是有機會就對同事胡扯一通,無非想改變他們的成見。像我講「亂命不從」是儒家,許多人半信半疑,但是看我在職場身體力行,近年也有一二人起而效尤。抗我的亂命,哈哈。

儒家另有一大關鍵被誤解,在「以德報怨」。從典籍看,這是道家的,不是儒家的想法,我辦公桌上正好有《道德經》,拍給大家看。

《論語》憲問:「或曰:以德報怨,何如?子曰:何以報德?以直報怨,以德報德。」

有人說「以德報怨」,您認為呢?孔先生答道,如果拿「德」來回報「怨」,又該拿什麼回報「德」,應該是「以直報怨」、「以德報德」。

「以德報怨」就是「報怨以德」,出自老子《道德經》第63章:「為無為,事無事,味無味,大小多少,報怨以德。圖難於其易,為大於其細······」
    
但是,一些學者也不認為這是老子的真正想法,因為「報怨以德」與上下文看起來沒有聯繫,突兀而來。有人主張是「錯簡」,意思是文接錯了。

《道德經》第79章:「和大怨,必有餘怨,安可以為善?」有人主張「報怨以德」應在「必有餘怨」、「安可以為善」之間。

這麼一來,全文變成「和大怨,必有餘怨;報怨以德,安可以為善?」老子的口氣和孔子竟然一模一樣:如果以德報怨,這樣怎麼可以稱是善呢?

和大怨,必有餘怨。嗯,老子先生教訓的也很對,很有儒家風味。

@20110405

■清明時節雨紛紛…


這首詩考據極多,漸漸形成的新解,主張不是杜牧、更不是唐代作品。因為當時的上巳、寒食假期踏青,還沒有發展到哀傷上墳,。比較可能的創作年代是在宋.。

第2部分是杏花村。它成為詩詞之酒家意象也首見於宋代,而且它的地點也爭議數百年,前幾年居然是打民事官司,判定在池州。池州在安徽;但宋元明清大多認為杏花村在山西汾陽,後來也有湖北麻城加入競爭。

我剛逛網,察覺年輕人也有清明節的新想法。例如有人留言:爺爺奶奶、外公外婆、四姑三表姐,過節快樂!我感動而笑.。

還有人這樣寫笑話:清明節全家下樓燒紙錢,看家的妹妹見MSN留言,就幫哥哥回覆:我哥不在了,我如果沒替他燒紙錢,他就沒法上來和你們講話…。

清明,也有雅事。宋代柳永是大詩人,只要填了新詞,立刻唱遍酒家妓院,死后歌伎相約祭拜,每年清明到他墳前又唱又跳,時稱"弔柳七"。

唉,清明時節雨紛紛…

@20110405

2011年4月4日 星期一

■錯已成,又如何


今天,邊開車邊和讀大學的老二講「目不識丁」。
我說,這句成語,錯了一千年。

五代劉昫《舊唐書》列傳第七十九載:「弘靖……謂軍士曰:今天下無事,汝輩挽得兩石力弓,不如識一丁字。」
北宋宋祁《新唐書》列傳第五十二載:「弘靖……嘗曰:天下無事,爾輩挽兩石弓,不如識一丁字。」

張弘靖,是唐穆宗長慶年間幽州節度使,他對阿兵哥說:「現今天下無事,你們這些當兵的,還不如認識一個字的。」

個,古作个;一个字,被刻成一丁字,五代這樣錯,宋代抄書照錯,等到有了印刷術,大局就無法挽回了,委屈了這個丁字。

這說法見於宋代孔平仲《續世說》:「一丁字應作一个字。因篆文丁與个相似,誤作丁耳。」同一朝代洪邁《容齋俗考》也說:「今人多用不識一丁字,謂祖唐書。以出處考之,乃个字,非丁字。蓋个與丁相類,傳寫誤焉。」

我又對兒子講「分一杯羹」。

項羽威脅要殺劉邦之父,劉邦說:「你我如同兄弟,我爸爸就是你爸爸,如果你要殺他,煮成的肉湯也分一杯給我吧。」

《史記》項羽本紀:彭越數反梁地,絕楚糧食,項王(項羽)患之。為高俎,置太公其上,告漢王(劉邦)曰:「今不急下,吾烹太公。」漢王曰:「吾與項羽俱北面受命懷王,曰『約為兄弟』,吾翁,若翁,必欲烹而翁,則幸分我一桮羹。」項王怒,欲殺之。項伯曰:「天下事未可知,且為天下者不顧家,雖殺之無益,祇益禍耳。」項王從之。

這樣的「分一杯羹」,想來戰慄,能不用這成語,就少用吧。

@20110404



2011年4月3日 星期日

■左丘明恥之,丘亦恥之


儒家,最讓我感動的是「任重道遠」。
以天下為己任,不亦重乎?死而後已,不亦遠乎?
他們所追求的「仁」,總是瞻之在前、忽焉在後,有生之年永遠無法盡善盡美,仍一而往之無所悔。
我這小子雖不懂事,向來欽羨這般胸懷,這輩要我禮佛問道是不可能了。

這陣子思索孔老夫子三罵「巧言令色」,有個地方搞不懂。

《論語》學而篇和陽貨篇,他都罵:「巧言令色,鮮矣仁。」兩次罵得一模一樣,沒多個字,也沒少個字。
另一次是在公冶長篇罵的,講得比較多:「巧言令色足恭,左丘明恥之,丘亦恥之。匿怨而友其人,左丘明恥之,丘亦恥之。」

如果對人有怨,還裝沒事而當成朋友,左丘明恥之,孔老夫子也恥之。
這道理,我十分之懂,而且還身體力行。我如怨人,就不交這朋友了;反過來,如果對方怨我,還再假作朋友,我也追隨左老、孔老,一起恥之恥之。

我不懂的是「巧言令色足恭」,那「足」字,歷來儒者理解不一,搞得我頭都大了。

有人把「足」字當動詞,是「成就」的意思;用「巧言令色」所成就的恭敬,左丘明恥之,孔老夫子也恥之。

有人把「足恭」合為一詞,是「便僻貌」;「巧言令色」的人,行為樣貌就會「便僻」,左丘明恥之,孔老夫子也恥之。

我比較喜歡朱熹先生的想法。他說:「足,過也。」
這麼一來,「足恭」是「過度恭敬」的意思,和「巧言」、「令色」同樣討人厭,左丘明恥之,孔老夫子也恥之。

朋友,如果你信我,我真的見過「足恭」,也能理解為什麼「左丘明恥之,孔老夫子也恥之」。這種人,比「巧言」、「令色」惡心,我曾形容為「裝做不巧言令色」的樣子。

算了吧,朱熹先生的註解,也不知是不是孔老夫子真正的想法,我暫且不要在「巧言」、「令色」之外,製造出另一種惡人。

《孟子》騰文公下,也引述曾子和子路的話,再罵「巧言令色」,我一併理出來供各位參考。

曾子曰:「脅肩諂笑,病于夏畦!」
看那聳著雙肩諂媚笑著的人,簡直比夏天頂著毒陽在田間工作還痛苦

子路曰:「未同而言,觀其色赧赧然,非由之所知也!」
不是相知相惜之人,還厚臉皮一搭一唱,這怎麼心態我就不知道了。

劉學新先生寫這「大禮必簡」四字,出自《禮記》,讓我之痛恨「足恭」多了一點理論依據。

@20110403

2011年4月2日 星期六

■喝它幾杯小人酒


我常講,病了就喝酒,這不是胡扯。「醫」字由兩部分組成,「殹」是呻吟聲,「酉」象盛酒器;你病了,唉唉叫,就是該喝酒了。

我更常講,先醉才有真醒。「醉」,我就不多說,看那「卒」字就知道了。「醒」字,不也從酉?平常早晨,你只是睡「起」了,還沒有資格稱「醒」,除非你是醉了之后恢復清明。

東漢末年,那個小時候讓梨的孔融,長大因為愛喝酒,死在曹操手中。他和曹操辯論酒禁的文章中提到「天垂酒星之耀,地列酒泉之郡」,唐代李白也寫:「天若不愛酒,酒星不在天;地若不愛酒,地應無酒泉。」

這酒星,是古代28星宿之1,傳說就是最早造酒的杜康;酒泉在甘肅,一說是漢武帝犒賞美酒,霍去病倒入井中與將士共飲,稱酒泉,當地實則不產酒。

李白這詩,名叫《月下獨酌》;酌,就是喝酒啦。平常我們講「斟酌」,「斟」是倒,「酌」是喝;想理清頭緒,就是要自斟自酌,多喝它幾杯。

《周禮》天官、酒正篇,從清到濁,把酒分為5等:「泛齊、醴齊、盎齊、緹齊、沉齊」,曹操曹丕父子都曾禁酒,官員偷偷約喝酒只好講暗號,有個叫徐邈的,上班還在醉,人家談公事,他以為問喝什麼酒,竟然答「中聖人」,後來還是死於曹丕之手。

原來,依唐代皇甫嵩《醉鄉日月》記載,魏晉以來,從清到濁,酒分6等:「聖人、賢人、愚人、君子、中人、小人」 。你看,「愚人」位階還比「君子」高
。我雖貧病交迫多年,即便「聖人、賢人、愚人、君子、中人」喝不起,也要喝它幾杯「小人」,幹掉1個少1個。

古代又把甜酒稱「醴」、苦酒稱「酐」、紅酒稱「醍」、白酒稱「醝」、清酒稱「醠」、濁酒稱「醪」、淡酒稱「醨或釃」、濃酒稱「醹或醇」。醇儒、醇厚之人,無非是酒喝特別濃。

我那「小人酒」是濁酒,是「醪」,極不「醇」,極難入口,我多年練的就是這門喝酒功夫。宋人蘇舜欽「以漢書下酒」,近人古龍「以酒下酒」,都是我未曾謀面的師父。
圖之「醍」,色艷,網路上抓的,主要在介紹新發明的醒酒器,紅酒自此不必排排站等赴刑場了。

@20110402


■暮春3月


永和九年﹐歲在癸丑﹐暮春之初﹐會于會稽山陰之蘭亭﹐修禊事也。群賢畢至﹐少長咸集……。

這是蘭亭集序,記載西元353年,農曆(以下同)3月3日的一場盛會。那天,謝安等41名士在蘭亭流觴曲水,作了37篇詩文,王羲之當場書序。幾百年後,唐太宗得此《蘭亭集序》,命名家歐陽詢、褚遂良等人臨摩,分送王孫,真本他就帶進墳墓欣賞,至今不見。

「流觴曲水」,是讓酒杯在彎曲溪水順流而下,由於水流有角度,酒杯有時會停在轉彎處,在誰面前誰就喝。謝安、王羲之等名士當然不只乾這一杯,多半還要即席作篇詩文。

我們平常講「濫觴」,出自荀子。觴是酒杯,濫是浮起的意思。能托住酒杯的,是大江大河初始處的涓涓細流,所以把事物之起源稱作「濫觴」。從「濫觴」到「流觴曲水」,都是喝酒,我的最愛。

蘭亭那天集會,名目是「修禊」。禊,祭鬼神的活動,到水邊拍洗衣服去霉運,向有春、秋2禊。暮春3月,日暖花開;《論語》記載,暮春,春服既成,孔子率弟子「浴乎沂、風乎舞雩,詠而歸」。修禊大抵就是這樣,去踏青,去接觸大自然,也去祭鬼神。

漢代以前,春禊是在3月的巳日舉行,魏晉統一訂在3月3日,稱「上巳節」,後來唐代的杜甫《麗人行》寫「三月三日天氣新,長安水邊多麗人」,足見盛況。

和「上巳節」一樣被我們遺忘的,還有極重要的「寒食」,也在3月3日前後。

春秋時,晉公子重耳奔亡他國,隨行介子推割肉食之,等他當上晉文公想起這大恩,介子推已侍母避入山中不受封,晉文公居然放火燒山逼他出面,大火滅後卻見枯樹下介子推擁母之焦骨。晉文公用枯木製拖鞋,見了就哭,對著鞋子連稱足下;這也是「足下」兩字的由來。

晉文公還下令,介子推忌日當天不准升火,家家戶戶只能吃喝前一天冷掉的食物,一般認為是「寒食」的由來。不過,學者考據,春秋以前就有停火換季的習俗,並非始自晉文公。

唐代韓翃《寒食》詩云:「春城無處不飛花,寒食東風御柳斜。日暮漢宮傳蠟燭,輕煙散入五侯家。」描述的就的是寒食禁火,或3天或5天,期滿依例由皇宮點燃新的火,再分送公侯及文武百官,最後才輪到平民百姓。

「寒食」,元代以前都還是極重要的節日,精確講是冬至後的第105天,節氣正在「清明」前後。「上巳節」大家去踏青、「寒食節」停火,也只好休假踏青,人們慢慢利用這幾天假期掃墓。有些皇帝乾脆把「寒食節」定在「清明」的前兩天,前後加放3天,「寒食假」竟然長達7天。

元代以降,掃墓取代了踏青,官方也把「清明」這個節氣視為節日,竟然澈底消滅了「上巳節」和「寒食節」,成為「清明節」獨尊的局面。近代出現兒童節或婦幼節,也在清明時節,最後會不會打敗「清明節」,大家也別拭目以待了,畢竟那是你我身后之事。

@20110402