2011年6月27日 星期一

■情色陷阱

登徒子是個很倒楣的人,只因宋玉寫了篇文章,他便淪為千古好色之人。這公案,和柳下惠坐懷不亂一樣,都有討論的空間。

宋玉是戰國時代楚國的大才子,他的《登徒子好色賦》卻是后人偽託。文章描述:大夫登徒子對楚襄王說,宋玉有才情、長得帥,偏又好色,大王一定不能讓他隨意接近后宮佳麗;宋玉當庭辯解,反批登徒子比較色。

宋玉說,他東邊鄰家之女長得極美,「增之一分則太長,減之一分則太短;著粉則太白,施朱則太赤;眉如翠羽,肌如白雪;腰如束素,齒如含貝」,但這女子爬牆偷窺他三年,他一直沒許她。

至於登徒子,宋玉說:「其妻蓬頭攣耳,齞唇歷齒,旁行踽僂,又疥且痔。登徒子悅之,使有五子。」蓬頭垢面,耳朵攣縮,嘴唇外翻而牙齒參差不齊,彎腰駝背,走路一瘸一拐,又患有疥疾和痔瘡;這樣的婦人,登徒子頻頻與之行房,生了五個小孩。說完,宋玉請楚襄王明察,到底誰比較好色。

楚襄王,就是屈原諫勸不聽的那個,史書說他還很荒淫。因此,宋玉如果沒有激烈反擊,一但襄王擔心后妃被誘拐,恐怕宋玉的下場會比屈原還慘。雖然這只是篇文章,登徒子卻宋玉的撇清自保,無端惹得一身腥。各位也知宋玉是辯辭,登徒子這樣就算好色?我看他定然死不瞑目。

柳下惠則是春秋時代的魯國人,姬姓,展氏,名獲,表字禽、一字季,魯孝公之子公子展的後代。「柳下」是他的食邑,「惠」是諡號,所以后人稱他「柳下惠」。簡單講,他活著時候叫展獲、展禽,和孔子交好。

他弟弟叫展跖,是《莊子》盜跖篇的主角,擁有九千徒子徒孫的流寇盜跖,孔子前去勸降,還被他辯得大敗而返。大家都說柳下惠坐懷不亂,展跖卻是到處搶女人,后代婦人被誘拐淪為娼妓者,以為展跖才會保護她們,竟尊他為「白眉神」,無知膜拜。

坐懷不亂的故事,最早見於漢代的典籍,例如《孔子家語》提到,有次暴風雨,隔壁婦人來敲門求遮避,魯國某男子以孤身在家,拒不開門,婦人哀求他學柳下惠之不亂,這魯人竟說:「柳下惠則可,吾固不可;吾將以吾之不可,學柳下惠之可。」

這還是沒提到柳下惠如何坐懷不亂,要隔一千多年,元代胡炳文之《純正蒙求》補了故事的情節,說柳下惠抱住受寒的女子,用自己身上的衣服覆住她,一整夜都「沒事」。

有人說,宋代漸嚴男女之防,胡炳文補正「柳下惠坐懷不亂」,其實也是禮教思維作祟。不管如何,柳下惠雖被稱為「聖之和者」,但春秋戰國的典籍不曾提過他的坐懷不亂。即便真有此事,柳下惠顧及婦人名節,是不會講出來的;但,難道婦人就會不顧名節,自己講她被抱了一整晚而沒事?

幾年前,我也為男人之「偷香」翻案。原來,晉代大臣賈充有個女兒叫賈午,她看上一個男的叫韓壽,偷了皇帝賜給她爸爸的名貴香料送給韓壽。這種香料是西域進貢的,味道幾個月不散,賈充從韓壽身上聞到了香味,研判女兒和韓壽必有私通,只好讓兩人結婚。偷香的,是女人。

至於「畫眉之樂」,我也提過多次。《漢書.張敞傳》的關鍵句是:「又為婦畫眉,長安中傳張京兆眉憮。」這個擔任京兆尹的張敞,大家既然說他眉毛漂亮,那麼「為婦畫眉」就是「為了取悅太太而畫了自己的眉毛」,而不是后人誤解的「在閨房裡替太太畫眉」。

@20110627


■半面妝


「徐娘半老,風韻猶存。」講的是南朝梁元帝蕭繹的太太徐妃。這對夫妻的家務事扯不清,在歷史上堪稱奇案。

徐昭佩是將軍的女兒,蕭繹還只是諸侯王的時候,娶她為妃。傳說,徐昭佩的新娘轎子一出閣,沿途先是狂風大作,房子都被吹倒;之后,又下起暴風雪,把辦喜事的紅色帷簾都覆蓋成白色;等轎子進了夫家,大雷接著狂作,把柱子都震碎;凶兆連連。

蕭繹另有側室王夫人,早死,他很是眷戀。等他當上皇帝,徐昭佩也只從王妃升為皇妃;大概蕭繹的心中仍以王氏為后吧。

這事有點奇怪,如果蕭繹真不喜歡她,大可另立皇后,或者乾脆廢了她,但這對夫妻選擇的是嘔氣。有人說,因為徐昭佩生了個兒子蕭方等,蕭繹還蠻喜歡的,因此對徐昭佩百般忍讓,最后也是蕭方等戰死,蕭繹才對徐昭佩出手。

蕭繹之百般容忍,最有名的是「半面妝」。原來,他年輕時得病,瞎了一隻眼。《南史.后妃傳》記載:「妃以帝眇一目,每知帝將至,必為半面妝以俟,帝見則大怒而出。」這徐昭佩確實潑辣兼不要命,你不升我當皇后,我就只畫半面之妝,氣你這個獨眼皇帝老公。

其次,史書還記載,愁悶至極的徐昭佩,常與宮女喝酒,蕭繹幾次來探視,她就吐在皇帝老公的身上。這事其實也是怪,因為他們既然不合,蕭繹應該不會常來看她;就算來了,兩人也不會靠太近,徐昭佩還真丹田有力,每次都能吐到蕭繹身上。

史書就是這樣的,人如果因某個缺點而被視為不好的,一定還會出現更多缺點。話說徐昭佩先被形容為相貌平凡,卻又說她數次私通。最先是和荊州後堂瑤光寺智遠,之后是蕭繹的親信暨季江,另與美男子賀徽在普賢尼寺的枕頭題詩贈答。

其中的暨季江最不堪,和徐昭佩私通之餘,還多次對人說:「柏直狗雖老猶能獵,蕭溧陽馬雖老猶駿,徐娘雖老猶尚多情。」這話當時或許沒什麼,誰也沒想到「徐娘半老,風韻猶存」竟流傳一千五百年之久,無意間讓徐昭佩成了歷史名人。

前文提到,兒子蕭方等戰死之后,蕭繹才對徐昭佩出手。他先以皇帝之尊,編輯了一本名為《金樓子》的書,竟把徐昭佩私通的行為公告天下,徐昭佩心知皇帝老公不會放過她了,才投井自盡。

蕭繹自命讀書人,除了寫書,也利用皇帝的身分,蒐集了一大堆書,卻在京城被圍之際,下令全數燒掉,據稱總數達十四萬卷。世人都怪秦始皇焚書坑儒,但文化界批的先是項羽攻入咸陽燒掉國家圖書館,其次便是蕭繹之焚書。

@20110627



2011年6月25日 星期六

■無知下鬼

近日冷眼看職場風波,竟給我看出幾個為虎作倀的。這倀,是種鬼,叫倀鬼。人被老虎吃了,不去怨老虎,還化為鬼魂,夜裡當先鋒部隊,排除人類的機關和陷阱,好讓老虎繼續吃人。

倀的故事,最早是唐代裴鉶說的。裴鉶很能講,像「聶隱娘」、「崑崙奴」都是他的作品。后人稱唐代小說為「傳奇」,就是因為裴鉶的小說集名為《傳奇》。為虎作倀的故事出自《傳奇》中的「馬拯」。

馬拯是個讀書人,到衡山祝融峰訪伏虎師,沒想到僧人就是虎,暗中吃了他僕人,幸好另一登山客識破,和馬拯聯手除去這隻老虎。兩人再往山裡走,真正的獵人邀他們到樹上避虎。

文中描述:「忽三五十人過,或僧、或道、或丈夫、或婦女,歌吟者、戲舞者。」他們雖是人形,其實就是被老虎吃掉之后的倀鬼。他們看到獵人的捕虎陷阱,竟怒曰:「朝來被二賊殺戎禪和,今方追捕之,又敢有人張我將軍。」便把機關破壞了,繼續前進。

獵人等倀鬼走遠,重新設好機關,果然射死稍后現身的老虎。又不久,倀鬼們跑著回來,伏在虎屍痛哭:「誰又殺了我們的將軍?」

各位朋友,文以載道啊;裴鉶接著寫道:「二子怒而叱之曰:『汝輩無知下鬼,遭虎囓死,吾今為汝報仇,不能報謝,猶敢慟哭,豈有為鬼不靈如是?』遂悄然。忽有一鬼答曰:『都不知將軍乃虎也,聆郎君之說,方大醒悟。』就其虎而罵之,感謝而去。」

我就愛讀馬拯罵那「無知下鬼」四字,見人生多有為虎作倀者,「為鬼不靈如是」,真是好氣又好笑。大抵,職場上總有養狗之人,時而放狗咬人,這狗自以為是將軍虎,加上幾個為虎作倀的,便可攪得天下大亂。

這倀鬼,喪盡天良至極。清末寫《廿年目睹之怪現狀》的吳研人,另在《趼廛筆記》提到,他家鄉廣東佛山有人賣全套虎骨。老人家流淚說著,太太和長子長媳都是被這老虎吃了,太太化為倀鬼還托夢要小兒子去祭拜,還好途中遇人指點,才沒被誘殺。看,成了倀鬼的母親,連兒子都不放過。

順道聊些常識。如果你要上山打老虎,最好先把自己灌醉,聽說老虎不吃喝醉之人。打虎之前,可以擺些衣物先引開倀鬼。倀鬼也愛吃酸的,蜜餞可讓他們忘了替老虎尋找受害者。

除了「為虎作倀」,「與虎謀皮」也怪怪的。

宋太宗命人編輯的《太平御覽》,曾引《符子》一書說,魯國國王想重用孔子,先問左丘明:「你看,我該不該先問問三桓這三大老的意見?」左丘明說:「孔子是聖人,你用他,必定有人被擠掉位置,多半就是這三桓;你拿該不該重用孔子的事,去問三桓,這不是『與狐謀皮、與羊謀羞』嗎?」

羞,羊肉大餐。左丘明舉例,有人愛穿狐裘、愛吃美食,分別和狐狸、羊群打交道,請狐狸讓他剝皮,請羊讓他烹食,「與狐謀皮、與羊謀羞」的結果,是十年沒穿到狐皮大衣、五年沒吃到羊肉大餐,因為狐狸和羊都躲起來了。

「與『狐』謀皮」怎會變成「與『虎』謀皮」,我不得而知,卻不覺得奇怪。世間老虎不多,為虎作倀的卻很多;和狐狸打交道沒什麼危險,那些倀鬼偏要把我們送入虎口。與虎謀皮,定然也是人間倀鬼濫改成語的伎倆。

@20110625

2011年6月21日 星期二

■熊熊大火


網路上有人問:為什麼不是牛牛大火,而是熊熊大火?這是有趣的問題,我看學者引經據典,找出語詞出處,卻沒有解答熊和火的關係。

先來釐清我們的能力吧;這個「能」,其實指的是一種和熊很像的動物。《說文解字》:「能,熊屬,足似鹿。」還說這種動物骨頭硬,所以稱「賢能」;身體強壯,所以稱「能傑」。那麼,所謂的「能幹」,或許本來的意思是說:能,這種動物很會幹?

至於「熊」,《爾雅.釋獸》:「熊,虎醜。」醜,類也;說牠像虎。《說文解字》:「熊獸似豕,山居冬蟄。」又說牠像豬;冬蟄,是說牠可以冬眠。「熊」,就是從冬眠中甦醒的「能」,下方四點就是火,指牠延續了生命之火。

遠古之時,有個由「少典」領導的部落,某日「少典」被巨熊引入深山,殺死熊族的死對頭,之后和其它部落作戰時,都能到森林呼叫大熊小熊幫忙,族人都誇說:「我們有熊。」黃帝,大家都說五千年前的人,雖是天下共主,出身就是這個有熊氏。

能和熊這兩種動物,我們必須一起理解,講完能力、生命之火和族裔,才能體會為什麼不是牛牛大火,而是熊熊大火。熊熊,可以用來形容旺盛的火光,也可以用來形容雄壯氣勢,當然可以用來形容威武的陣容。

例如,《山海經.西山經》提到,從槐江之山南望昆崙山˙,「其光熊熊,其氣魂魂」。又如《史記.廉頗藺相如傳》云:「清飆凜凜,壯氣熊熊,各竭誠義,遞為雌雄。」更有唐代王光庭《奉和聖製送張說巡邊》詩云:「虎貔紛儗儗,河洛振熊熊。」

總之,熊字代表的是能力和強勢;「維熊維羆」是生兒的夢兆,羆,也是熊的一種。熊字也有斥罵的意思,例如「我狠狠熊了他一頓」,網路上流行的用詞便有「熊幹」。當然,也有不怕死的人,會去強化熊的動作笨拙,發明了「人熊被人欺、馬熊被人騎」的言語,終非主流。

至於網路流傳的這張照片,和我們記者這行業有關。

我初始讀的資料,說是一名日本記者(或攝影師)露營,圖中大熊入侵帳蓬,他第一時間的反應是按下快門,而不是逃生。后來我想確認此事,也想知道那名記者或攝影家是生是死,一直未能如願。朋友們如果有這方面的資訊,十分歡迎補正。

@20110621

2011年6月20日 星期一

■梅子熟也


孫悟空之緊箍,雖是他自己戴上,唐三藏卻是說了謊。《西遊記》裡,孫悟空被稱作「心猿」;三藏騎的白馬是西海小龍王,被稱作「意馬」。這心猿意馬,真是需要一番功夫才搞得定,即使在道教,同樣上演「師父騙徒弟」的戲碼。

話說東漢有個叫魏伯陽的,練成了可以升天的長生不老丹,假裝拿狗試驗。狗一吃卻死了,魏伯陽跟著吃一顆也沒了氣息,在場的三名弟子只有一人不信邪,也把不老丹塞進嘴裡斷了氣。等另兩名弟子驚惶下山,魏伯陽便活過來,取出口中的不老丹,餵食暫死的弟子和狗,兩人一犬快樂升天。

這是葛洪《神仙傳》的故事,但魏伯陽確有其人,而且是全世界最早留有練丹秘笈的化學家。他的秘笈叫《參同契》,又名《周易參同契》,用周易來講解修道和練丹之法。

同是東漢人的徐景休,箋注《參同契》時提到:「行則措足於坦途,住則凝神於太虛,坐則勻鼻端之息,臥則抱臍下之珠。久而調習,無有間斷,方是端的工夫。否則心猿不定,意馬四馳,神氣散亂於外,欲望結丹,不亦難乎!」心猿不定,意馬四馳;這便是「心猿意馬」的由來。

《西遊記》畢竟是講玄奘和尚西行取經的故事,提到「心猿意馬」的時候,用的仍是佛家語言。孫悟空戴緊箍,見於第十四回,回目為「心猿歸正,六賊無蹤」。師父騙徒弟戴上刑具,雖稱「心猿歸正」,其實是下了重手。

這緊箍,是路旁不知名老母送給唐三藏的,還傳他一篇咒,喚做「定心真言」,又名「緊箍儿咒」,要他暗暗念熟、牢記在心,不可泄漏。故事中,唐三藏認定這老母是觀音菩薩;故事外,讀者推敲這「緊箍儿咒」就是「唵嘛呢叭咪吽」,是密宗的「六字真言」、「六字大明咒」,又稱「觀世音菩薩心咒」。

《西遊記》第十四回是以詩破題的,詩曰:「佛即心兮心即佛,心佛從來皆要物。若知無物又無心,便是真如法身佛。法身佛,沒模樣,一顆圓光涵萬象。無体之体即真体,無相之相即實相。非色非空非不空,不來不向不迴向。無異無同無有無,難捨難取難聽望。內外靈光到處同,一佛國在一沙中。一粒沙含大千界,一個身心萬法同。知之須會無心訣,不染不滯為淨業。善惡千端無所為,便是南無釋迦葉。」

各位朋友如果讀它一遍,便知這是「即心即佛」的繞口令。意思是,孫悟空無須把頭上的緊箍當回事,只要守著平常心過平常日子,善惡千端無所為,便是南無釋迦葉。

關於「即心即佛」,我再舉《傳燈錄》公案如下:

大寂(馬祖道一)聞師(大梅法常)住山,乃令一僧到云:「和尚見馬師得個什麼便住此山?」師云:「馬師向我道即心是佛,我便向這裡住。」僧云:「馬師近日佛法又別。」師云:「作麼生別?」僧云:「近日又道:非心非佛。」師云:「這老漢惑亂人未有了日,任他非心非佛,我只管即心即佛。」其僧回,舉似馬祖,祖云:「大眾,梅子熟也。」

大梅和尚學了「即心即佛」,駐山潛習,道一和尚派來考察的僧人卻說:「師父最近改講『非心非佛』了。」這顆成熟的梅子聞言,也不理佛法了,直罵:「這老漢惑亂人未有了日。」換作可憐的孫悟空,如果也這般有慧根,破口大罵師父,唐三藏一定又要念幾遍咒,讓他痛到滿地打滾了。

@20110620


2011年6月19日 星期日

■且待小僧伸伸腳

我愛搞懂事情,特別是文字語詞。大學時候識見差,書也弄不到幾本,一些疑惑就悶著無處問,當了大半輩子愚人。這陣子漸漸得閒,日日遨遊網路,竟似幼兒初入學,十分酣暢,迫不及待與人分享。偶有朋友留言誇稱博學多聞,我很不敢當,再三澄清只是整併資料。今天也是在網上找到《夜航船》,一定請朋友們至少讀讀它的序文,明白讀書人多愛拿學問嚇人,也體恤我只是因習得新知而雀躍,絲毫沒有賣弄的意思。

《夜航船》的作者,是明末清初的名士,就是那個和唐玄宗同為「酉年酉月生」、屬雞愛鬥雞的張岱。他讀雜書得知唐玄宗因鬥雞差點亡國,嚇得也改邪歸正,成了詩人、散文家,這《夜航船》更是大部頭的百科全書,很有意思。

夜航船,顧名思義是要在船上過夜的。三教九流旅客雜處艙中,總會天南地北聊將起來;那博學多聞、賣弄學問的,常常讓人又敬又畏。因此,《夜航船》之序,起首便這麼一句:「天下學問,惟夜航船中最難對付。」接著又說:

「昔有一僧人,與一士子同宿夜航船。士子高談闊論,僧畏懾,拳足而寢。僧人聽其語有破綻,乃曰:『請問相公,澹台滅明是一個人、兩個人?』士子曰:『是兩個人。』僧曰:『這等堯舜是一個人、兩個人?』士子曰:『自然是一個人!』僧乃笑曰:『這等說起來,且待小僧伸伸腳。』」

我在報界廿多年,常常手腳緊緊縮在一處,以極其敬畏之心,學習前輩如何處理新聞,今天讀到「且待小僧伸伸腳」,對自己多年境遇之委曲,恍然澈悟,若非人在辦公室,早就狂笑不止了。

張岱還說,他輯成這《夜航船》,「皆眼前極膚淺之事,吾輩聊且記取,但勿使僧人伸腳則可已矣。」唉,世間真理、學問何其淵博,果遇善知識,我欣喜都來不及,那還想到自己要伸腳?低劣之人若是仍不讓我伸腳,也由他吧,我再縮縮就過去了。

寫到這裡,談個風馬牛不相及的事。

公元前656年,齊桓公會盟北方七國準備聯合進攻楚國,楚成王一邊集合大軍準備迎戰,同時也派大夫屈完,替他前去質問齊軍。《左傳.僖公四年》:「君處北海,寡人處南海,唯是風馬牛不相及也;不虞君涉吾地,何故?」

風,有人解為雌雄誘合。我們兩國距離很遠,就算境內的馬、牛發春,各自追逐著異性,也不會遠遠跑到對方的領土,你們齊國人馬,又怎麼會跑到我們楚國來呢?

我挑的已是傳統儒家最像樣的解釋了。還有人說,風是走失的意思;那麼,馬牛又為什麼會走失?也有人說,風的古字是凬,是女人張開腿,口內之一是男人的陰莖,所以才是交合;風馬牛的學問,更是愈扯愈深。

那麼,看看張岱的《夜航船》怎麼說:「馬喜逆風而奔,牛喜順風而奔,北風則牛南而馬北,南風則牛北而馬南,故曰『風馬牛不相及』也。」哈哈,朋友你覺得呢,有沒有讓那些大儒者伸不了腳?

@20110619

2011年6月18日 星期六

■周大官人

初,尚書令左雄薦冀州刺史周舉為尚書;既而雄為司隸校尉,舉故冀州刺史馮直任將帥。直嘗坐臧受罪,舉以此劾奏雄。
 
周舉因左雄的推荐,當了尚書。左雄後來又推荐馮直當將軍,但馮直曾犯貪汙罪,周舉便彈劾自己的恩人左雄。
 
雄曰:「詔書使我選武猛,不使我選清高。」舉曰:「詔書使君選武猛,不使君選貪汙也!」
 
左雄說:「皇上要我推荐的是武猛之人,不是選清高的。」周舉反駁道:「皇上要您推荐的是武猛之人,不是選貪汙的。」
 
雄曰:「進君,適所以自伐也。」舉曰:「昔趙宣子任韓厥為司馬,厥以軍法戮宣子僕,宣子謂諸大夫曰:『可賀我矣!吾選厥也任其事。』今君不以舉之不才誤升諸朝,不敢阿君以為君羞;不寤君之意與宣子殊也。」
 
左雄氣道:「當年我也推荐了你,簡直是搬石頭砸自己的腳。」周舉說:「春秋時候,晉國大夫趙宣子任用了韓厥,韓厥卻以軍法制裁趙宣子的家僕,趙宣子非但沒生氣,還說:『大家可以恭喜我,我選對了韓厥,他果然勇於任事。』左恩人,您這次推荐的人不好,我不敢苟同而讓您蒙羞,沒想到您和趙宣子是不同的人。」
 
雄悅,謝曰:「吾嘗事馮直之父,又與直善;今宣光以此奏吾,是吾之過也!」

左雄道歉,說道:「雖然我曾當過馮直他爹的部屬,也和馮直交好,但周舉這次彈劾我,的確是我錯了。」

以上見載於《資治通鑑》,東漢順帝永和四年(公元138年)的事。我花時間摘錄,還不止敬周舉之大義凜然。

同在春秋,公子重耳出亡挨餓,介之推割肉餵食,重耳後來成為晉文公,介之推陪母親隱入綿山,晉文公某日想起忘了封賞,竟以火燒山的笨方法逼介之推下山,這對母子抱著柳樹活活被燒死。慚愧的晉文公下令,每年這個時節不准升火煮食,還用那柳木製鞋,看到就哭著說:「足下,足下!」

這是「寒食」的由來,直到東漢都還是超級大節日,和介之推特別有淵源的州郡,竟長達一個月不敢升火,大家生食的結果,老弱及嬰幼兒死了很多。

唉,就是前面提到那位周舉先生不忍心,到介之推廟燒了祭文,聲稱取得介之推的同意,老百姓才敢於升火。「寒食」也慢慢減為七天、五天、三天,到唐宋兼有「清明」之節慶,今日則全無「寒食」,只剩沙拉吧供大家留念。

@20110619