■焉能生臣殺臣貴臣賤臣富臣貧臣

漢順帝禮賢下士，千辛萬苦請來樊英，樊英卻不太鳥他。帝怒，謂英曰：「朕能生君，能殺君；能貴君，能賤君；能富君，能貧君。君何以慢朕命？」

英曰：「臣受命於天。生盡其命，天也；死不得其命，亦天也。陛下焉能生臣，焉能殺臣！臣見暴君如見仇讎，立其朝猶不肯，可得而貴乎？雖在布衣之列，環堵之中，晏然自得，不易萬乘之尊，又可得而賤乎？陛下焉能貴臣，焉能賤臣！臣非禮之祿，雖萬鐘不受；若申其志，雖簞食不厭也。陛下焉能富臣，焉能貧臣！」 　

好友老王臉書上寫著：「沒有辦法後退，也前進不了。那就仰望天空吧。」我境遇相同，讀了難受，一查這叫「進退失據、進退無據」，典故正在樊英。

樊英原本隱於壺山，學生從四方湧來。有一次，有暴風從西方吹來，樊英對學生們說：「成都火災。」便喝了口水往西噴去。後來有人從蜀郡來，言及成都大火，正是樊英噴水那天。來人還說，當時有黑雲從東邊襲來，瞬間轉為大雨，火災得以撲滅。

順帝永建二年，樊英被請到京城。某天，皇宮有鐘不敲自響，公卿大臣們無人能解，便去詢問樊英。樊英說：「蜀岷一帶發生山崩了，山是銅，為母，母親崩，所以兒子鳴。」隔一陣子，果有奏章提到蜀岷山崩，幸無災情。

先前，順帝和樊英殿前對槓後，對他就很禮遇，永建四年更行師傅之禮，樊英恭謹接受，但也沒有什麼治國謀略，友人張楷對他說：「天下有二道，出與處也。吾前以子之出，能輔是君也，濟斯人也。而子始以不訾之身，怒萬乘之主；及其享受爵祿，又不聞匡救之術，進退無所據矣。」

要就不事君，事君就該拿出本事，你現在這樣子，正是「進退無所據」。張楷不了解，這般誤責他；《後漢書》的作者范曄在《樊英傳》未加評論，只接著舉例，說明樊英其實是進退合宜之人：「潁川陳少從英學。嘗有疾，妻遣婢拜問，英下床答拜。怪而問之。英曰：『妻，齊也，共奉祭祀，禮無不答。』其恭謹若是。年七十餘，卒於家。」

陛下焉能生臣、殺臣、貴臣、賤臣、富臣、貧臣？果如樊英之「進退失據」，胸襟必有其方圓，我的境界還差遠了，只能說是「進退維谷」。

維，是；谷，窮、困。《詩經．大雅．桑柔》：「瞻彼中林，其鹿甡甡。朋友已譖，不胥以谷。人亦有言：進退維谷。」林中好多自在的鹿啊，哪像我，朋友也都走遠了，進與退都是困境了。

進退維谷，也可用在不知怎麼接話。不知情的晉孝武帝問殷仲堪：「是不是有個殷先生患有精神病，床下螞蟻走動，會聽成牛打架？」其實那人正是殷仲堪的父親，《世說新語》記載：「仲堪流涕而起曰：『臣進退維谷。』」

如果問我和老王：「你，進退失據嗎？」我和老王應該會說：「我不知怎麼回答你；我，進退維谷啊。」

@20110426

■機關算盡太聰明

周易六十四卦之第九卦是《小畜》，卦象是「乾下、巽上」，卦辭曰：「小畜：亨；密雲不雨，自我西郊。」

「乾三連、巽下斷」，各位可想像《小畜》六條平行線的第三條斷了，其它五條都是實線。本來密雲不雨，但乾是天、巽是風，風行於天上，氣候不好不壞，也算亨通，一陰畜於五陽，所以是小畜。《象》曰：「風行天上，小畜；君子以懿文德。」大家就修文養德待之吧。

我去年買了幾本易書，覺得該讀讀這些東西了，但沒多久就束諸高閣，實在是竅門未開，或許退休後發憤圖強，再為各位斷吉凶。今日，我是從「機關」二字發想，google幾番，竟由《易林》來到《小畜》。

漢代《易林》的作者是誰，到胡適都還在打筆仗，我們姑且沿用傳統說法，就當他是焦贛。《易林》有兩大特色：第一，把六十四卦的每一卦再演出六十四卦；第二，它的卦辭多為四言，有如詩歌。例如《小畜》之六十四卦，其中第四卦《蒙》卦，《易林》卦辭為：「機關不便，不能出言。精誠不通，為人所冤。」

「機關不便，不能出言。」不能講話，那麼，機關就是嘴吧了？戰國時代孫臏、龐涓的老師著有《鬼谷子》，其中《權》篇云：「故口者，機關也；所以關閉情意也。耳目者，心之佐助也；所以窺間見奸邪。」歷來引《易林》來佐證《鬼谷子》，強調嘴吧才是「機關」，不是心。

《紅樓夢》第五回，賈寶玉夢遊太虛仙境，仙女唱歌跳舞，暗示他在凡間身邊女子之命運，其中一首《聰明累》這樣唱：「機關算盡太聰明，反算了卿卿性命。生前心已碎，死後性空靈。家富人寧，終有個家亡人散各奔騰。枉費了、意懸懸半世心，好一似、蕩悠悠三更夢。忽喇喇似大廈傾，昏慘慘似燈將盡。呀！一場歡喜忽悲辛。嘆人世，終難定！」

一般以為，這《聰明累》唱的正是那王熙鳳的人生，通俗的用法為「機關算盡太聰明，誤了卿卿性命。」此處的「機關」，是用心思去盤算出來的計謀，已非人體器官，不是心，自然也不是口。

其實，我的google歷險中，古代醫書常提到「機關」，卻也不是心或口，有的說它是骨關節，有的說它是耳下八分的穴道，我仍然貼給各位參考：

稱「機關」為骨關節，如《骨釋》云：「凡肘、腋、髀樞兩端相接骨，通曰機關，亦曰關。」《素問》厥論云：「機關不利者，腰不可以行，項不可以顧。」關節靈便與否，多與足陽明胃經有關。《素問》痿論云：「陽明者，五髒六腑之海，主潤宗筋，宗筋主束骨而利機關也。」　　

稱「機關」為穴道，如《千金要方》云：「卒中風口噤不得開，灸頰車二穴。穴在耳下八分，小近前。」《千金翼方》云：「凡卒中風口噤不開，灸機關二穴，在耳下八分近前。」兩者內容相同。根據這點，《針灸資生經》等醫書，便將「機關」當作「頰車」二穴的別名。

我的朋友，如果你讀到這裡，還沒有因為過於枯燥而遠離，恭喜你已成儒醫。哈哈，機關算盡太聰明，是心是口，是關節是穴道，隨處皆可算計，無處不能救人。至於它是器械之靈魂，乃至淪為政府之部門，已非你我關切所在。

@20110424

■小三

日昨聽聞某新聞主管不知「小三」，初始覺得太過狀況外，但他開口問了，至少有求知慾，是搞新聞不可少的。依我看，多數人只知「小三」是中國網友用來稱第三者的，是近年的事，至於緣何而來，也沒人說得清楚。

我聽說，「小三」是這麼來的：店東請了掌櫃的，少不了幾名店小二跑龍套，如果臨時要再增加成員，不從小三稱起，難道要這人也當掃灑的店小二？哈哈，以上是我編的，以下講的也和「小三」的由來無關。

嘒彼小星，三五在東；肅肅宵征，夙夜在公；寔命不同。

嘒彼小星，維參與昂；肅肅宵征，抱衾與裯；寔命不猶。

這首「小星」，出自《詩經》國風‧召南。我先試著避開爭議，解讀如下：「天空裡只有幾顆小星，我卻在微弱星光下趕路，實在是命不如人。」

漢唐大儒既然視此詩歌為治國平天下的經籍，箋注便常有出人意表之處。例如《毛詩序》說，這是王后不忌妒，讓三五小妾一同服侍君王。《鄭玄菚》把夫人轉化為大臣，講的還是忠誠事君的大道理。

這派，把「夙夜在公」的「公」視為君王，並強調西周時期還沒有「命運」的概念，主張「寔命不同、寔命不猶」的「命」，就是王命。寔，實也；寔命，不同位階臣子所肩負的不同使命。

另一些人反對詩歌政治化，認為這首詩是寫小官吏半夜趕路，唉嘆自己命不如人。「抱衾與裯」的「抱」，他們解為「拋」，是離開棉被的意思。不過，新派的胡適另有主張，說是描述西周妓女生活的詩，「抱」字自然不是「拋」了。

我的朋友，你看懂我說的嗎？我都想要放棄了。但那「小星」，因為唐宋以來官方採納《毛詩正義》，就成為「妾」的代名詞，我既然想聊「小三」，只好繼續在這些爭議中掙扎。

除了「小星」，「如夫人」也是「妾」的代名詞。《左傳》僖公十七年：「齊侯好內，多內寵，內嬖如夫人者六人。」但要注意，社經地位到某一程度，且正式舉行儀式所納的妾，才能稱「如夫人」。

現今政治人物，私納小星者不乏其人，雖法律所不允，同儕私下場合遇著「二嫂」，文雅的人也常稱聲「如夫人」，或連「如」字省了，彼此心照不宣。

如夫人可以不只一位，彼此也有稱謂，也可以想成是小三、小四、小五的禮儀規範。《爾雅》釋親：「女子同出，謂先生爲姒，後生爲娣。」同出，就是同嫁一人為妾，年長者稱姒，年幼者稱娣。

最后聊聊「娥皇」和「女英」，她們是堯的女兒。我們先接受舜是好人，沒有和堯之子丹朱爭皇位的說法，才能相信堯把這對女兒嫁給舜，而且姐妹同事一夫並無嫌隙。

舜三十歲娶了她們，一百零一歲南巡死於蒼梧，娥皇和女英相迎途中聞訊，淚水斑駁了青竹，度湘水時更悲傷失足而溺斃。那竹，便是湘妃竹；娥皇、女英也分別成為屈原在《楚辭》寫的「湘君」成了「湘夫人」了。

有關「湘君」、「湘夫人」之考據，爭議並不少於「小星」，我姑且不提了，有興趣的朋友可以順著這題目探索下去。現在的問題是，湘夫人女英，難道我們也要稱她「小三」？

@20110423

■杏壇VS.杏林

杏壇，教育界；杏林，醫界。記者同事有時搞混，我快退休了，找機會就從典故聊起，也許能幫助記憶。

孔老夫子有教無類，對自己子孫反而沒轍。例如南宋紹興年間的47代孫孔傳，著了1本《東家雜記》，其中《杏壇說》提到：

「昔周靈王之世，魯哀公之時，夫子車從出國東門，因睹杏壇，逡巡而至，歷級而上。弟子侍列，顧謂之曰：『茲魯將臧文仲誓盟之壇也。』睹物思人，命琴而歌。歌曰：『暑住寒來春復秋，夕陽西去水東流。將軍戰馬今何在？野草閒花滿地愁。』」

大意是說，孔子登杏壇，懷念魯將臧文仲，作了這麼1首讀來還蠻順口的「7言絕句」。問題是，這樣的詩歌體裁，至少是魏晉才見；春秋時的將軍也都駕著馬車，還發展不出將軍與戰馬的「人馬情」。孔傳先生之鬼扯淡，很讓老夫子臉上掛不住。

不過，當時正值宋室南渡之戰亂，孔傳奉命，把山東曲阜孔廟的部分文物謢至浙江，是為南宗，於孔氏一脈不是沒有貢獻。至少，他這篇《杏壇說》也沒有造成歷史上太大的變動，反而是愛開玩笑的莊子，2000多年來，把這「杏壇」鬧得人仰馬翻。

《莊子，漁父》：「孔子遊乎緇帷之林，休坐乎杏壇之上，弟子讀書，孔子絃歌、鼓琴奏曲……。」按晉人司馬彪之注：「緇幃，黑林也。杏壇，澤中高處也。」很單純，偏偏有人硬說，孔家大院就是老夫子當年講學處，因而植了杏樹築了壇。到北宋，45代孫孔道輔上書，奉准在孔廟前建壇，更直名「杏壇」。

各位看出來了吧？「杏壇」有了「孔府」和「孔廟」兩個出處，自然難免正統之爭。「孔府」派的，便進一步描述了孔夫子30而立那年，在自家院子築土壇收學生，撫著特地移植來那株銀杏的情景。只聞夫子道：

「銀杏多果，象徵著弟子滿天下；樹桿挺拔直立，絕不旁逸斜出，象徵弟子們正直的品格；果仁既可食用，又可入藥治病，象徵弟子們學成後，可以有利於社稷民生。這講壇，我們就取名『杏壇』吧！」

話說回頭，《莊子，漁父》的寫作是寓言式，講當年孔子69歲，在黑森林水池旁的高處講學，絃歌、鼓琴奏曲，引來漁父旁聽而論道。明未清初之大儒顧炎武在《日知錄》說：「《莊子》書凡述孔子，皆是寓言，漁父不必有其人，杏壇不必有其地。」可惜顧炎武這話講得太晚，「杏壇」早已化虛為實，還搶盡「杏林」的風采。

宋代編成的《太平廣記》卷12神仙篇，董奉1則提到：「奉居山不種田，日為人治病，亦不取錢。重病癒者，使栽杏五株，輕者一株。如此數年，計得十萬餘株，郁然成林……。」

這就是把醫界稱作「杏林」的由來。董奉，魏晉時之東吳人，他的「杏林」比宋代官修的「杏壇」自然要早。不過，既是神仙傳所載，我們也只能半信半疑。

例如，這一大片杏林，後來長出許多杏果，董奉不賣，只讓人用等量的稻榖來換。多取杏果的，會有老虎追著你沿路掉，剩下的就是你原本該取的量；偷取的，老虎直接咬死，如果家人還出杏果，董奉還能把死人救活。

董奉老神仙的作為，我看來是狠了些，但也許是醫界倫理吧，我也無從置喙。

@20110422

■黃昏

「無一語，對芳樽，安排腸斷到黃昏。」近千年來，人們對黃昏的認知，影響了我的人生安排，喝酒的安排。

唐代李商隱講「夕陽無限好，只是近黃昏」；如果夕陽近黃昏，夕陽就不會是黃昏。我查古籍，黃昏是晚間七至九時，是「月上柳梢頭」的時分，不是五至七時。

也就是說，黃昏，比我們認知晚兩小時；林逋寫「暗香浮動月黃昏」時辰略近。那麼，姜白石之「商略黃昏雨」，必定是夜雨，如我現在之醉也!

大抵，春秋戰國乃至秦，12個時辰都是「夜半、雞鳴、平旦、日出、食時、隅中、日中、日昳、晡時、日入、黃昏、人定」，漢代漸以「子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥」替代。到我們這代，幾乎人人都認為黃昏是日落前後；錯已成，又如何？

 子（夜半；23～24子初，24～01子正）

丑（雞鳴；01～02丑初，02～03丑正）

寅（平旦；03～04寅初，04～05寅正）

卯（日出；05～06卯初，06～07卯正）

辰（食時；07～08辰初，08～09辰正）

巳（隅中；09～10巳初，10～11巳正）

午（日中；11～12午初，12～13午正）

未（日昳；13～14未初，14～15未正）

申（晡時；15～16申初，16～17申正）

酉（日入；17～18酉初，18～19酉正）

戌（黃昏；19～20戌初，20～21戌正）

亥（人定；21～22亥初，22～23亥正）

而所謂的5更，是黃昏過後的亥時起算，每更1個時辰（2小時），依序：亥時初更、子時2更、丑時3更、寅時4更、卯時5更。起更前，有的城市先會鳴鐘108響，提醒全城百姓。

@20110422

■春色最相撩

唐代白居易寵愛兩名家伎，詩云：「櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰。」成就了千古的「櫻桃小口」和「小蠻腰」。小蠻，當然是愛跳舞那個，腰肢像楊柳般柔軟；樊素，小口唱的是白居易《柳枝詞》：「一樹春風千萬枝，嫩于金色軟于絲。 永豐西角荒園裡， 盡日無人屬阿誰？」唱到這調子傳了下來，宋代詞牌《楊柳枝》即是。

先聊「楊」和「柳」，有人主張是兩種植物，柳枝下垂、楊枝上揚。但是，文學裡也常見「垂楊」，一如「垂柳」。也有人說，世間只有「柳」，沒有「楊」，原因是隋煬帝造龍舟遊運河怕熱，鼓勵老百姓捐柳樹植於堤上，還賜柳樹姓「楊」，所以稱隋堤、楊柳。這故事見載於宋人小說《開河記》，信不信由你。

「楊花」和「柳絮」，也許是同一物，但文學意象不同。

李白《聞王昌齡左遷龍標遙有此寄》：「楊花落盡子規啼，聞道龍標過五溪。我寄愁心與明月，隨風直到夜郎西。」宋代晏殊《踏莎行》：「春風不解禁楊花，濛濛亂撲行人面。」晏殊子、晏幾道《鷓鴣天》：「夢魂慣得無拘檢，又踏楊花過謝橋。」這楊花，形質俱重。但如宋代蘇軾《蝶戀花》：「枝上柳棉吹又少，天涯何處無芳草。」柳絮因風起，散入虛無中，又顯得形質皆輕。

柳，諧音留，送別時折柳，情意依依。楊柳垂堤，正可繫住行舟，也是捨不得離別的意思。唐代韓愈《奉和柳溪》：「柳樹誰人種，行行夾岸高；莫將條繫纜，到處有蟬號。」進一步擔心蟬鳴驚心。

楊柳，水岸多有，楊花逐波而去，也惹「水性楊花」之譏。元朝楊維楨的《楊柳詞》：「楊柳董家橋，鵝黃萬萬條；行人莫到此，春色易相撩。」講的更是人的心境，確實容易被楊柳撩撥。

唐代詩人韓翃的友人贈他爱妾柳氏，他某年返鄉省親，卻逢安祿山攻陷長安，柳氏毀容削髮避入尼庵。韓翃返京，作了《章台柳》尋人：「章台柳，章台柳！昔日青青今在否？縱使長條似舊垂，也應攀折他人手。」語多猜疑。柳氏獲詩痛哭，也作了《楊柳枝》明志．「楊柳枝，芳菲節。所恨年年贈離別。一葉隨風忽報秋，縱使君來豈堪折！」留下文學史一段佳話。

最后不能不提，古籍稱西域之人以楊柳枝潔齒，觀世音菩蕯法相之一也有楊柳觀音，常持楊柳枝以之灑水祛疾。這般楊柳，極其純淨，我心嚮之。

照片為對岸網友楊靜的柳岸組圖之一。

@20110420

■今日任風波

每次開車環島經過台東關山，都有些許惆悵。那幾年孩子小，只能說說王勃14歲就寫《滕王閣序》。或者，淺談一下別人所愛的「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」，以及我愛的「關山難越，誰悲失路之人？萍水相逢，盡是他鄉之客！」。我總是對孩子說：「你們看，這裡就是關山」。

王勃，台灣也有水靈廟祭拜，把他和屈原、項羽、伍子胥等人，列為大禹之下的「水仙王」，因為他是溺死的。不過，這和他的生卒一樣，向來有不同說法，只讓這早逝天才的一生更加撲朔迷離。

如果採信生卒為650～676年的說法，《滕王閣序》作於675年，王勃並不是14歲，而是26歲，並且隔年就死了。但這不影響他是神童、天才的相關記載。文學史上稱他「初唐4傑」之1，後來的李白、蘇軾對他的文采更是推崇備至。

先講滕王閣，它在江西南昌，唐太宗的弟弟李元嬰初建，他后來受封滕王，這樓閣也隨之稱滕王閣，但讓它天下聞名的，還是王勃這篇名作。

那天，當地太守閻伯嶼擺了送別宴，名聲響亮的王勃不巧到訪，也成座上客。閻伯嶼打算讓女婿孟某即席作篇文章露臉，其它賓客早知此意，都謝絕了僕役送來的紙筆，王勃卻一把接過來，閻老頭氣得拂袖離席。

王勃磨好墨，一下筆就有人通報閻老頭。剛開始，他覺得王勃不過爾爾，聽到寫了「星分翼軫，地接衡廬」，也沈吟不言；接著又來報「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」，閻老頭猛然站起說：「這是真的天才，這篇文章也一定會垂不朽！」旋即返席，對王勃禮敬有加。

王勃稍后還作了較不為人所知的《滕王閣詩》：「滕王高閣臨江渚，配玉鳴鸞罷歌舞。畫棟朝飛南浦雲，珠簾暮卷西風雨。閒雲潭影日悠悠，物換星移幾度秋。閣中帝子今何在，檻外長江自流。」

據說，他寫完即擲筆離去，閻老頭一干人等搖頭晃腦沈吟半晌，才驚覺最后一句少了一個字，趕緊派僕役去追問，王勃笑嘻嘻在僕役手心寫了那字，要他緊握送返滕王閣。閻老頭打開僕役拳頭卻遍尋無字，又推敲半天才知王勃少的就是「空」字，原詩應是「檻外長江空自流」。

野史還說，王勃曾在長安從曹夫人習《黃帝八十一難經》，學了醫學、易理和陰陽之術，也逐漸走上修煉之路。某日，他從山西去海南島，看望被貶為交趾縣令的父親，船快到長江馬當山時，突遇狂風暴雨，王勃端坐作詩︰「唐聖非狂楚，江淵異汨羅。平生仗忠節，今日任風波。」寫完投到水中，不一會兒江上竟然就風平浪靜了。

到了馬當山，大家上岸休息，王勃在古廟遇童顏鶴髮老者對他說︰「明天滕王閣有盛會，如果你赴宴作文，會名垂千古，並且得到探望父親的路費。」他回稱︰「這裡離滕王閣有700里路，怎麼趕得到？」老者說︰「我用馬當神風助你。」王勃拜謝上船，只見祥雲環繞，轉眼間船行數百里，隔天九九重陽果然趕到滕王閣，寫下千古絕唱的《滕王閣序》。

這段故事有些扯。首先，正史舊《唐書》記載，他是到交趾探父途中溺斃，時間應是《滕王閣序》問世隔年；其次，王勃若能投書制伏水怪，后來又怎會溺斃？但這就像《滕王閣序》作於14歲的傳聞一樣，不減損他的精采。更何況萍水相逢盡是他鄉之客，千古之后誰悲那失路之人？ 

@20110418