多情總被無情惱

年假某日看原住民電視台「聲翻笑哈哈」特別節目，各族代表輪番以笑話自嘲，還改唱沈文程「冷冷的心上人」，很有意思。我總覺得原住民朋友很能出人意表，像那歌，熱熱心裡掛念冷冷的人，竟能唱得這般快樂。

我問過同事，人既然是動物，為什麼都不是「動物保護法」和「野生動物保育法」

的適用對象？當然，沒人理會我這種蠢問題。今天情人節，我想聊的不是「人究竟把自己當什麼」，而是他們怎麼界定「情人、非情人」，或是「多情人、淺情人、無情人」，甚至「多情、無情」。

就像那「冷冷的心上人」，這樣是人嗎？是情人嗎？還是無情人？我抽空把以前寫過的一些東西重新組合，就聊聊情和人吧。

「花褪殘紅青杏小，燕子飛時，綠水人家繞。枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草！

牆裡秋千牆外道，牆外行人，牆裡佳人笑。笑漸不聞聲漸悄，多情總被無情惱。」

     

牆外的男子聽著牆內女郎盪秋千的笑語，等笑聲不見了，只留下自作多情的煩惱，但女子未必無情，不知牆外有人而已。

這是蘇東坡的作品。蘇太太給他買了侍女朝雲，伴他打發寂寞時光。那年秋天，蘇東坡喝著酒，叫朝雲唱這首蝶戀花，朝雲清清嗓子，突然掉起淚來。

蘇東坡問她為什麼哭，朝雲答稱：「我實在唱不出來『枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草！』這麼傷感的句子。」蘇東坡大笑說：「我正在悲秋，妳卻傷起春來了！」也就不逼朝雲唱了。

其實，朝雲還是唱，病危時也唱，只是唱到這兩句就掉淚。朝雲死後，蘇東坡十分傷心，從此不再聽人唱這蝶戀花。

這故事之所以有意思，全在「多情總被無情惱」這句。

多情，指人；無情，指非人。朝雲這「人」，竟為「枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草」這樣的「非人」無端傷感，不就是「多情總被無情惱」嗎？

「冷冷的心上人」如果不是人，唱著歌的原住民朋友不也是「多情總被無情惱」？　

      　　　

「綠楊芳草長亭路，年少容易拋人去。樓頭殘夢五更鐘，花底離恨三月雨。

無情不似多情苦，一寸還成千萬縷。天涯地角有窮時，只有相思無盡處。」　 　

當過宰相的晏殊、晏叔原，音律流暢平和，很少用冷僻艱深的字，讀來很舒服，像「天涯地角有窮時，只有相思無盡處」，琅琅上口。「無情不似多情苦」，依字面也很好理解，無情人、無情物千不管、萬不管，自然不苦；但多情究竟多苦？晏殊說：「一寸還成千萬縷。」

「一寸」是指心，小小一顆心有著千萬縷愁思，自然是極苦；李煜、李後主寫「一片芳心千萬緒，人間沒個安排處」，就是這意思。我們現在講「心有千千結」，出自「心似雙絲網，中有千千結」，絲網兩張再交錯，比起千萬縷還要複雜多了，相思就是這樣的東西。

「玉樓朱閣橫金鎖，寒食清明春欲破。窗間斜月兩眉愁，簾外落花雙淚墮。

朝雲聚散真無那，百歲相看能幾個？別來將為不牽情，萬轉千回思想過。」 　 　

     

晏殊寫情清清淡淡，信手拈來都是好詞。像「窗間斜月兩眉愁，簾外落花雙淚墮」，文字律動得很美。又如「萬轉千回思想過」，平鋪直敘卻動人心意，用「思想」而不用「相思」，更是努力相思、認真相思的意思，耐人尋味。

      　

他兒子晏幾道、晏小山更是癡情的人，還稱另一種人或非人為「淺情」。 　 　　　

     

「長相思，長相思，若問相思甚了期？除非相見時。

長相思，長相思，欲把相思說似誰？淺情人不知。」 　 　

     

「淺情人」不是「薄情人」，應該是指感觸不如晏小山敏銳、不如他深情的人。對這種人說相思，如何說清楚？ 　

      　　　

「相逢欲話相思苦，淺情肯信相思否？還恐漫相思，淺情人不知。

憶曾攜手處，月滿窗前路。長道月來時，不眠猶待伊。」　 　

     

深情人怨淺情人，淺情人又如何得知？怨而不得知，愛也不得而知，相思便很無奈了；無奈而繼續相思，正是晏小山癡情處。「憶曾攜手處，月滿窗前路」是極美的句子，猶疑夢中。

「多情、無情」和「深情、淺情」，是不同的模組；前者是「人和非人」的關係，後者則是「人」自身與情的關係。

今天大家過情人節，我也試問：你的情人是人嗎？你的情人有情嗎？

@20080214