■知否？知否？應是綠肥紅瘦！

風之有骨，如同風之有刺、風之有足、風之有鼻、風之有神、風之有色、風之有采、風之有儀、風之有姿，都沒有什麼好奇怪。

風之刺當然用來刺人，「風刺」就是我們現在寫的諷刺；風有足，所以能「風行」；風有鼻，所以能「風聞」。至於「風神、風色、風采、風儀、風姿」，都在形容人之不同樣貌，總稱「風貌」。

風也有情欲，所以稱「風情萬種」；風更有味道，稱「風味十足」。這般完美的人，應該可稱「風人」吧？沒錯，古時就稱詩人為「風人」。

以上摘自舊作《若非風人，哪來風骨？》，閒扯淡的文章。我以為，歷來寫「風」，最奇還是李清照。

她是山東濟南人；父親是禮部員外郎李格非，母家更有來頭，外曾祖是狀元王供宸、外祖是宋熙家宗宰相王珪；所嫁金石名家趙明誠，也是宋徽宗宰相趙挺之子。如此家世的閨秀兼又能文，識見必高；史稱「詞家三李」，李白、李後主之外，就她李易安。

不過，她的人生後半段不怎麼順暢，靖康之難由開封避入南京，趙明誠死后她流離江南，還有張汝舟圖謀趙明誠留下的奇珍異寶前來騙婚。當時律法，出首丈夫的妻子也須坐牢兩年，李清照性子奇，再婚三個月仍毅然揭發張汝舟賣官，她也坐了牢，晚年更加落寞。

她的「風」，從名作《聲聲慢》先可品得一二：

尋尋覓覓，冷冷清清，悽悽慘慘戚戚；乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風急？雁過也，正傷心，卻是舊時相識。

滿地黃花堆積，憔悴損，而今有誰堪摘？守著窗兒，獨自怎生得黑？梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得！

晚來風急，自是滿地黃花憔悴損，便也乍暖還寒難將息，終究只能尋尋覓覓冷冷清清悽悽慘慘戚戚。

在詠梅的《玉樓春》中，她也寫著：「要來小酌便來休，未必明朝風不起。」對著梅花喝幾杯，好嗎？心動的話，今晚就喝酒賞花吧，你怎知明天不會起風？一但起風，吹落梅花，酒也喝不成了。《清平樂》一樣詠梅，一樣問道：「看取晚來風勢，故應難看梅花？」今晚風這麼大，想來很難對酒賞梅了。

但在其它作品中，李清照的風，是有層有次的，因為她的感受和常人不同，寫作的技巧更加異常。《如夢令》：

昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒，試問捲簾人，卻道海棠依舊。知否？知否？應是綠肥紅瘦！

雨疏風驟的隔天，她問了捲簾的婢女：「海棠還好吧？」對方隨口答說：：「一樣啊。」這時李清照在心裡大叫：「妳知不知道，妳知不知道？花一定謝了許多，只剩下葉子，綠的變肥、紅的變瘦了。」

這思慮，這文字，都不是淺情人可以理解的。她在《醉花陰》中寫道：「簾捲西風，人比黃花瘦。」先是西風都能吹動竹簾了，園中的黃花一定禁受不起，但再一想，我都比黃花還不堪了，憂心這個幹嘛？

《水經注》記載湖南零陵山中有一群燕子，起風時漫天飛舞，風止時化為石頭，《幼學瓊林》引為「風欲起而石燕飛」。風雨屬天文，風神和雨神也分別是箕星和畢星，「箕伯」又稱風伯。也有人以「飛廉」為風之神，它是怪獸，鹿身、頭如雀、有角、蛇尾豹紋，或許是指風的變化莫測，「風從虎、雲從龍」也是從樣貌解。

至於詩詞之「風」，我也列些常見的如下：

春天的風：東風、穀風、融風、暄風。

夏天的風：南風、薰風、炎風、凱風。

秋天的風：西風、金風、商風、素風。

冬天的風：北風、朔風、霜風、胡風。

@20110416

附錄1《若非風人，哪來風骨？》

http://ppppmp55.blogspot.com/2010/10/blog-post_8726.html

附錄2《風知道往哪個方向吹 》

http://ppppmp55.blogspot.com/2010/10/blog-post_5061.html