■千萬和春住

唐韓愈詩云：「百年未滿不得死，且可勤買拋青春。」宋蘇軾引唐李肇《國史補》：「酒有郢之『富春』，烏程之『若下春』，滎陽之『土窟春』，富平之『石洞春』，劍南之『燒春』。」再引杜甫《撥悶》詩：「聞道雲安『麴米春』，才傾一盞便醺人。」復引唐人裴鉶作傳奇記裴航事，也有酒名『松醪春』。他說：「乃知唐人名酒多以春，則『拋青春』亦必酒名也。」

酒之於我，亦有洪吉春。

1990年秋，聯合報把我從彰化調至台北縣，洪吉春先生已於是年春天卸任議長，閒雲野鶴，常與吾等小輩酒敘。那幾年老議長身強體健，藍標約翰走路或皇家禮炮，一瓶半瓶難不倒他。

后來，老議長為了不讓太太擔心，出門便只攜一扁平小酒壼，雖滿盛威士忌，量已極為節制。有時逗趣，老議長會把這酒壼暫擺一邊，直說：「先喝你們的。」但我看，他怎麼也不想過量了。

我之從他習酒，在品不在量。席間，他向來不道人是非，如遇我們這些不知天高地厚的記者聊偏了，他也會適時岔開話題。更老的那幾年，他話講得愈發少了，我清楚明白那落寞，因為一如現今之我。

我還遺憾最近五年。我想有吧，這麼多年沒有再陪老議長喝酒。唉，洪吉春先生逝矣。今午臉書先見孫廷龍兄捎訊，同事曾德峰緊接著來電，我爽然若失。才始送春歸，又送君歸去；若到江南趕上春，千萬和春住。

爽，本意明亮，明亮之至會有差池，所以相關字詞常生對立。例如「爽口」，有「清爽便於入口」的意思，卻也有一義是「傷敗胃口」。我這「爽然若失」，自然是極為不爽之爽。

「拋青春」真的是一種酒嗎？我且信了蘇東坡，就借韓愈這詩，酹之於洪吉春先生靈前：

我恨不如江頭人，長網橫江遮紫鱗。

獨宿荒陂射鳧雁，賣納租賦官不嗔。

歸來歡笑對妻子，衣食自給寧羞貧。

今者無端讀書史，智慧只足勞精神。

畫蛇著足無處用，兩鬢霜白趨埃塵。

乾愁漫解坐自累，與眾異趣誰相親。

數杯澆腸雖暫醉，皎皎萬慮醒還新。

百年未滿不得死，且可勤買拋青春。

@20110715